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Palabras introductorias

La autora de estos textos liricos proviene de Valdivia, donde estudié Antropologia en la Universidad Austral
de Chile, formando parte de la intensa actividad poética y cultural de fines de los 80s y comienzo de los noven-
ta. En el afio 1995 se traslada al norte grande desde donde emergen los textos de este libro.

Ha publicado: Registro fotogrifico y etnografico: Atacamerios del siglo XX (1998) v Gracias por el Favor concedido: 1.as
Apnimitas de Evaristo Montt, Elvira Guillén y Juanita Guajardo (2008), ambos libros acompafiados de la fotografia de
Juan Pablo Loo. Sus textos forman parte de las antologias poéticas: Poemas del Domingo Siete, ediciones Central
Publicaciones UACH (1992), Desde Los Lagos: Antologia de Poesia Joven, ediciones Poligono (1993), Zonas de Emer-
gencia, Poesia Critica, Paginadura ediciones (1994), Antologia de poetas chilenos jovenes, ediciones LAR (1998), Poesia
Universitaria en Valdivia (ediciones Universidad Austral de Chile, 2000), Antofagasta y e/ 1V iento de su Destino, libro
editado por Agrupacion del Patrimonio Cultural de Antofagasta, seleccion de Sergio Gaytan (2012).

Su fina y desarrollada sensibilidad, su interés y compromiso por la conservacion de la herencia cultural y la
biodiversidad, le han permitido escribir un libro enfocado en la cultura y la naturaleza de la zona norte de Chile,
que se divide en capitulos: Historias de aves, Historias de mamiferos e Historias del paisaje.

Este libro se realiza como una investigacion lirica de interés antropolégico, considerando a todos los seres
vivos de acuerdo a su condicién, como vecinos. Los textos poéticos convocan a una vision tierna de los seres
naturales, manteniendo un ritmo que rememora la placidez de la vida, del agua, de lo antiguo, de lo que se utiliza
y se pierde. Para ello, la poeta insiste en imagenes que evocan la memoria gastada de los animales y los humanos
y las sitda como una procesion que camina silenciosamente por el desierto. Las referencias de esta poeticidad
remiten a la zona desértica del norte de Chile, sugiriendo la vulnerabilidad de la vida natural ante la modernidad
y la incertidumbre del futuro.

Destaca un juego de palabras entre Biodiversidad y Verso, el primer concepto alude a la diversidad presente
en la naturaleza, la flora, la fauna, los paisajes, y que también abarca al ser humano en su interrelaciéon perma-
nente en estos ambientes. Constituye asf un espejo de la variabilidad de la vida.



Los textos poéticos estan presentados en estrofas y poemas variados de versos libres, cadenciosos como los
caminos libres en las dunas, los cerros, las noches, complementados con ilustraciones, notas y oportunos titulos.

El ser humano aparece en conexiéon o desconexion con su entorno, ya sea que observe y establezca re-
laciones simbdlicas con la naturaleza, que aparezca o sugiera ser el depredador y se haga parte responsable
en la degradacién de los ambientes. Evocando ademas tiempos pasados, la pérdida de paisajes y de la fauna
presente en ellos.

La lectura y la reflexion nos provocan melancolia y desazén por el desvanecimiento de nuestros hermanos
menores, como los habria nombrado Francisco de Asis.

Los textos se conectan amalgamando recuerdos, sensaciones, emociones, conocimientos, historias, es lo in-
teresante de la antropologia poética que sustenta esta poesia y construye desde los sentidos, el conocimiento, la
corporalidad humana, el entorno ambiental.

La presencia implicita de la condiciéon de antropodloga contemporanea de Ivonne Valenzuela conforma y
mantiene, mediante su palabra poética las imagenes vivas de este paisaje.

Ivan Carrasco
Dr. en Filosofia M. Literatura General
Valdivia, mayo de 2018.
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Acerca de las historias de este libro

Este libro fue escrito a partir de mi experiencia de trabajo en materia de conservacién de la biodiversidad,
antropologia, lecturas de ecologia y cultura, conversaciones con comuneros indigenas del norte del pafs. Y
también de pensarme y sentirme como habitante de un paisaje de desierto, el que se observa desde lejos, que
se cree sin vida “el descampado”, permitanme decirles, esta lleno de ella. Lo escribo en un tiempo en que
la degradacion ambiental, la contaminacion, la pérdida de tradiciones, el consumo, la avaricia y la desidia se
pasean casi sin despertar asombro.

Los textos poéticos se acompafian de ilustraciones realizadas por Carlos Riveros Grospelier. Y de notas,
evocaciones, conversaciones, citas bibliograficas, que colaboran a contextualizar historias, haciendo un guifio
a un cuaderno de campo donde van quedando los registros de lo que se observa, interpreta, escucha y siente.

En un escribir, desescribir y escribir, se anidaron los textos de este libro.

Colaboraron, sabiéndolo o no, a la creacion de este texto diferentes personas, quienes a través de sus con-
versaciones, anécdotas, recuerdos, recomendaciones... me ayudaron a complementar informacioén, aclarar
dudas, o generar imagenes que posteriormente se convirtieron en textos, agradezco a:

Guardaparques y profesionales del area medioambiental. Roberto Cruz, Jenny Gonzalez, Tomas Gerd,
Andrés Huanca, Sandro Maldonado, Ignhacio Olguin, José Jara, Leonardo Foncea, Alberto Pefia, Silvia Her-
nandez, Roberto Aguilar, Nelson Amado.

Especialmente por sus lecturas y recomendaciones técnicas y de ediciéon a Diego Sepulveda, Carlos Gati-
ca, Catalina Parra, Miguel Diaz, Cristian Salas, Areli Escobar.

A Agustin Llagostera, por sus conversas sobre pescadores y changos, y su ilustracion del texto A/ legar a
la Agnada.

A Juan Pablo Loo, mi compafiero, por su paciente composicion grafica de las ilustraciones y sus respec-
tivas notas. A mi hijo Kay por darse el tiempo de revisar el texto y también observarlo desde su perspectiva
de nueva generacion.

"



Agradezco a quienes me ayudaron con su amistad, su conversaciéon o al compartir vivencias y con ello
a sembrar este libro, Elvira Ramos, Simona Puca, Jimena Cruz, Fidelia Baltazar (Q.E.P.D), Juan Quispe,
Marcela Sanchez, César Romero, José Cruz, Manuel Silvestre, Jeannette Cruz, Yolanda Plaza, Daniel Varas,
Wladimir Reyes, Ester Bustén, Luis Rodriguez, Justo Zuleta, Sétero Armella (Q.E.P.D).

A don Fabio Soza y a su hijo Francisco, atacamefios que aunque ya no estan en esta tierra, con su figura
tutelar permanecen en nuestra memoria.

Antofagasta, fines de junio 2018.
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Historias de Aves

“E/ error consistid
en creer que la tierra era nuestra
cuando la verdad de las cosas
es quie nosotros somos de la tierra”.

Nicanor Parra



T4

Anciana observando un Huairavo

Pasa el Huairavo
agazapado y turnio

dando vueltas al charco de agua
Una anciana lo observa de lejos
El Huairavo quedo en su caminar
da media vuelta y encoge sus alas

Los ojos de ambos se tocan

Ella recoge también sus alas afiosas

restriega sus ojos de nifia-pajara encandilada
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Flamencos |

Una tarde entera sentada en el salar
Observando como un flamenco escarba el barro
Gira sobre sus patas en aguas someras

Sorbetea y filtra

Extiende a ratos las alas y planea liviano sobre lagunas saladas

Las horas se deshacen en este paisaje de desierto

Tratando de abrir mis propias alas yo me pregunto

Coémo es que una se olvida

Coémo es que no sabe

En qué se detuvo tanto la vida antes de llegar hasta aqui



Phoenicoparrus andinus, Phoenicopterns chilensis, Phoenicoparrus jamesi
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Flamenco 2

De dénde me dijo que vienen estas aves don Fabio

De dénde era que venfan

Fran tantas antes decia usted

con sus graznidos alternados de sol y sal

Miles

rosados y rojos y rosados atravesando como nubes los cielos andinos
Empollando un huevo un mes entero alla por diciembre

el mismo que Ud iba a buscar calladito

“uno solo, unito, porque después el ave empollaba no mas otro”

Eso era antes
antes que la lluvia se fuera acabando
que los huevos se vendieran en la ciudad

antes de los caminos rayando todo el salar, los pozos y la saca de agua

Estamos a fines de octubre

La danza nupcial de los flamencos se ve borrosa esta tarde

Lloviznan los ojos de don Fabio
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Talatur

Es octubre y se viene la limpia de canales en Socaire
Desaguar y limpiar

Desmalezar y cantar
Agradecer

El cantal

Ruega a los cerros Mallku

con plumas de parina rojas rosadas y negras
con aloja y coca

con semillas y montes

pide que no falten las aguas

que se suelten las lluvias

protejan la comunidad y su gente
Asf verdearan este afio los campos
sera el multiplicio de animales

sera fértil la cosecha

El cantal escuch6 a las aguas mientras dormia

Susurraron las aguas

Lo supo
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Volein Litintique, Ipira (Miscanti), Chiliques, Iaguna Verde, Las Fuentes de los Mi-
niiques, Aguas Calientes, Incabuasi, Huanaqueros (en Argentina), Talans, Ardcar (en
Argentina), Pular, Socompa, Huanaqueros Linllaco (Iinllaillaco) y Lastarria, 1.ansa,
Tumisa, Chasca, Overo, Potor, Hécar, Licancabur, San Pedro, Nisio, Quimal, Mullay y
Cas (Extracto Talatur atacameiio, Barthel 1986).
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Dos Guayatas

Una Guayata espera el regreso de su pareja
Recorre la vega ahi mismo donde rebrotan los dias

Se esconde el tiempo en la grama salada

Los otros animales ya le han dicho que el Guayato no vuelve
Que le aflojo el paso para escapar del zorro

Que ya no viene mas

Atn con esa certeza
La Guayata espera
Sus huellas estan incompletas

Las pasturas han perdido fragancia
El paisaje cordillerano la retrata hoy con su plumaje blanco y negro

Ya se sabe de su duelo eterno

Comentan entre si las otras aves



Chloephaga melanoptera
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Lo que nos depara el destino

El pingtiino de Humboldt se balancea entre el mar y las rocas

busca un refugio acaso una anchoveta para merendar

Un lobo marino lo observa a lo lejos

Paciente espera a su presa en el recodo de la roca

Sin intentar espantar su suerte
Adivina el ave su destino
ordena en un gesto sus alas

suaves algodones sujetandole el cuerpo

Quisiera el Humboldt un dltimo deseo
antes de caer atrapado en las fauces del lobo
Volar

Entre este mundo y el otro

Volar mas alla de las olas
Y asf se marcha
Tan joven

Grisaceo aun su plumaje de pajaro nifio

Gris como el dia en que abandona para siempre su cueva alld en La Portada



Spheniscus humboldti
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Aves guaneras
Otra tarde de clavados para el Piquero
Dobla sus alas alargando el cuerpo hasta el mar

Alardea

Mas tarde de vuelta al dormidero

supone una sombra acurrucada en la grieta del acantilado
Unos metros mas alla desde arriba lo observa de reojo un Guanay
Ahora somos mas en la cornisa- Le grita el Piquero

Trata de no cagarme



Sula variegata

Phalacrocorax bongainvillii
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La senal del Queltehue

Escucho el sonido metalico del Queltehue
Tek tek tek
Desesperado y nervioso

Me despabila a ratos me llama si duermo

Grita histérico por las semillas robadas

Los peces muertos

Abejas libandose el pesticida de la juventud eterna de los manzanos
Una caneria sorbiendo dia y noche las aguas

Estrujando el mineral de los cerros tutelares

Tek tek tek
Solloza el Queltehue

En el camino
Los abuelos nos preguntan

Qué hicimos con nuestra herencia

Y quiénes son esos que se apropiaron del paisaje

Taimados lograron retozar en nuestro propio patio
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Gaviotin Chirrio

Y ta
¢Para qué te aprendes mi nombre si luego lo vas a olvidar?

Cualquier dfa de estos igual vienes a jeepear sobre mi nido
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Garumas

Al atardecer al vuelo en espiral emprenden el viaje

Se adentran al desierto en una brisa calida

Mais al interior mas alla de los cerros
Las Garumas buscan sus antiguos nidos
Como cada afio

Vuelven en bandada al mismo lugar

A excavar la tierra para anidar

En este mismo paisaje
Una caravana de autos corren sin sentido a campo abierto

atraviesan sitios que la naturaleza crié por miles de afios

Antes ya habia sucedido
Con esas torres metalicas que estiran la luz hasta la ciudad

Esa vez tampoco pudieron nidificar

Habian pampas inmensas antes

Sabian ver otro horizonte



Larus modestus
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Un Jote

94

Esta mafana se acomodé un jote frente a mi ventana

Alli blandia alas amenazando con llevarse todos mis desperdicios
Dormia a ratos sobre el poste de luz

Afirmado apenas de sus garras de ave de rapifia

Envejecido ya de su afan

Desde mi ventana entreabro de vez en vez la cortina

Y allf esta aguardando

Cabezas desnudas negras o rojas
Nos causan repulsion

Nos ensefiaron a odiarlo

Por feo por negro por sucio

por carrofiero

¢Le abrirfa Ud. su ventana a un Traro?

¢A un carancho cordillerano?

Y si fuera un céndor me pregunto
Figura nacional

Carrofiero igual pero con gargantilla
Un Vaultur gryphus pués!

¢Le abrirfa Ud. la ventana?

Es distinto a ese gallinazo cabeza negra
Mejor

Se ve mejor

Atascados al prejuicio

Cuesta entender el gesto de su rapifaje

Este es uno que no viene a robar
Esta justo ahi para desanudar nuestros desperdicios

Los muertos descompuestos que no hemos sabido enterrar
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Los seneros

Vientos del norte

Animales y plantas

Predicen lluvias o sequias
Nos dicen que sembrar y como se viene la cosecha del afio
Augurios de helada

Acaso la muerte anticipada de los huertos

El canto de la lechuza
Nos hace juntar las manos

Doblar las campanas por alguno de nuestros vecinos
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Historias de Mamiferos

“E/ desierto: ese espejismo de eternidad,
0 algo similar, que no alcanza a ser un vacio sélo debido a la profunda calma
de lo salvaje que espera con paciencia el momento de envolvernos,
el momento de devorarnos’.

Ariel Dorfman.
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El Zorro y su lugar

Merodea
Olfatea un sillén tirado en la falda del cerro

La siembra de plasticos entre los cactus

El zorro retrocede a su cueva

Advierte a sus crias

Otra vez se estrecha su madriguera
Se estrechan las quebradas

La ciudad viene pisandole los pasos

¢A donde ir?

¢Dénde buscar comida?

El ripio viene derritiéndose en la tierra

Inundandolo todo

Igualandolo todo
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Ese afan por encementar todo, cambiar arboles
por toldos, encerrar la tierra con veredas.
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El Zorro sin hogar

Cabeza gacha da media vuelta
Se hace el que no sabe
El que no entiende

Olfatea revisa huellas

Alguien le tira un pedazo de pan a la distancia

Y ahi va el zorro que no sabia de la hallulla con jamonada
Sélo de pajaros, insectos y lagartijas

Alguno que otro huevo empollado

Un animal maltrecho en el camino
Qué sera esta comida se dice el zorro
Qué sera que me llaman unos

Me silban otros

Y como es que le dicen a esto

papaftrita
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Vizcacheras

Estas vizcachas
Como te explico chillan o ladran no sé
Es un roedor conejo a ratos

Orejas grandes cola de plumero

Las tienes que ver tomando una siesta
Dormitando al sol con ojos cerrados
Dormir y saltar

Aguaitar y descansar

Observo atontado
Ya quisiera yo calentarme un rato al sol como ellas

No tener que arrastrar esta pala mecanica sobre sus madrigueras
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Vicunas en el cerro

Del anio creo que son estos vicufios

seguro machos solteros

La tropa se recorta al fondo de los pastizales
en la cima del cerro

sobre el bofedal

los revolcaderos

Pelean entre si ensayandose el reparto de las pampas y las hembras

Solitario y viejo observo lo que fui yo mismo una vez

Un macho dominando este mismo paisaje

Expulsando un dia a sus propias crias de la manada



Vieugna vicugna viengna (vicunia del sur) k;\r

Vieugna vicugna mensalis (vicusia nortesia)
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Guariso en la casa del pastor

Llamaco
Guariso

Ah{ no mas
Do mes ti ca do

Quieto en su esquila
o maneado no mas hasta cortar el vellén

Calcetines bufandas chombas y corral

Ya no piensan en correr a los cerros
a no ser que vaya el pastor

Ya no sueﬁan con ninguna tropa
ahi no mas

Me dispongo a sacar la foto
Y el animal mira aun altivo rumiando los pastos

En un momento no sabria decir de qué lado se quedo el corral
LLa manada igualada no nos hace menos domesticados

Guariso lamaco
ahi no mas
ahi no mas
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Lama guanicoe
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Guanaco de carretera

Vuelta a pisar el cemento

oteando pastizales de aqui y alla

El guanaco aprendi6 a cruzar la carretera

Esa serpiente infinita bramando en la cordillera

No es bueno acostumbrarse

Con la cabeza negra en alto

Lanza otro escupitajo
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Perros asilvestrados

No me bote los perros a la playa sefiora
Que las crias de lobos tiritan
Sus pequefias cabezas hacen fiesta en los hocicos

La lobera entera es un solo rugido

No me venga a abandonar mas perros poh sefiora
Que se vuelven fieros y arrasan

Con todo lo vivo y lo muerto

Y hay de quien los ve feroces de hambre

Bajar del cerro afiebrados

Con su perro alfa maniobrando la revuelta en la lobera

Y esos gritos
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Encuentro con el mal

iNo lo toques me dijo!

Ese animal es “de/ tio” del ‘patas de hilo”

No lo mires

a los ojos tampoco

Ni se te ocurra tirarle un piedrazo

Mira que te viene un mal

Que se te va el animu

y ni la nariz del zorro ni su piel ni su carne te salva

ni te da remedio

Hay que pagar mejor y pasar lejos

Un cencerro te cuelgas

para espantar el espiritu que merodea el camino

Una lagafia de perro te pones

Si quieres ver
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En otra vida

Fui lobo de dos pelos rugiendo echado sobre una roca
O fui presa casual de pescadores peleandoles los peces a los botes

Fui un dia una dormilona tratando de alcanzar la costa desde la cordillera
Rojizo mi cabecear de invierno
O un pajaro rapido rapido volandole el aire espeso a las industrias

Si fui un zorro culpeo
me agazapé en el Salar de Atacama robando algun nido de pajaros
O estuve mascando un pan afiejo de los faeneros en la mina

Cuando fui un flamenco
Mis plumas rojas volaron entre salares andinos
Otro dia tuve que emigrar lejos mas lejos para nidificar

Si fui chungungo de espaldas devoré a piedrazos un molusco
O me fui a pique enredado en una trampa de jaibas

Cuando fui tortuga olivacea nadé en aguas calidas
Otro dfa me perdi tras una bolsa de plastico
Hipnotizada en sus patas de medusa falsa

Cuando fui humano
Aprendi a escuchar el sonido de los animales
Les fabriqué un altar y les quité sus pieles para abrigar mi espalda

Otro dia
Me atraganté de sembrar y criar ganados perfectos
Me olvidé ahi de mi antigua vida de pajaros

Olvidé todas esas cosas
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Gato andino

Ganados y siembras
Tengan vida

Animales y plantas

Se multipliquen prefiadas llamas y alpacas

No fueron nuestros abuelos los que horadaron la tierra
Marchitaron el humedal y a los animales

Te dieron caza por vanidad

En esta mesa con vino y coca te pago

A la santa tierra a los abuelos pido permiso

En buenahora sea
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“Se pone el titi embalsamado sobre un aguayo —una manta
artesanal-, en el medio del corral. Se le da vino, se le hace
pichar coca y se le echa grasita en todas las ufias, para que €l
con las uflitas atraiga a todos los ‘llamos’. Asi, ese afio, todas
las alpacas y llamas van a estar prefiadas. Es una cosa que
uno tiene que decir y el gato cumple ese papel. Yo le pesco
las manitos y le digo: titi, ¢Sabes qué? Yo tengo estos anima-
les y ahora quiero que para el préximo afio me des mas. Uno
tiene fe con el gatito” relato de Eva Flores.

(Marfa Antonieta Pérez W, 2012).







Historias del Paisaje

“sComo puede haber gente dueiia de tanto horizonte?
¢ Como puede haber gente tan engnatada de paisaje? Me parece obscena
esa glotoneria de tanto tener”.

Pedro Lemebel



62

Paisaje de quebrada

Estira la manta sobre el tronco de algarrobo
La abuela cuenta de un glaciar aguas arriba
De un rio con peces vivos

Flores y arboles frutales verdeando las chacras

Apunta el horizonte con torta de relave

Un solo tierral compactado

Vuelve a contar sobre los orejones de membrillo
sonrie un poco del brillo anterior a estos dias

cuando entubaron al rio lo encerraron
El agua cambi6 su sabor y ya no hubo pastos ni cosecha ni camarones ni gentes
Un remolino de viento ayuda a enterrar esta historia

Se escucha a veces a lo lejos

entre otras tantas que ya nadie recuerda
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Olvido

Imagina quiza los surcos de antiguos canales de regadio

Huellas de antiguos arboles enterrados en la memoria de este paisaje
Si claro

Alla esta el desierto

Un solo remolino inundando el desierto

con mas desierto



“Chile es el rinico pais del mundo donde el agna es un bien transable en el
mercado, lo que constituiria un atentado contra la vida humana’.

170 J@mfrw peders e uda Jorkiapde

“Si fueras al niicleo hiperdrido, a la pampa, a la ona interior de Iquigue o Antofagasta, no solo verias a los
primeros americanos cruzando el paisaje. Lambién verias el desierto lleno de pequesios oasis, de bajadas de agna, de
bosquecillos que seguian estos cursos. Sances, plantas nativas, humedales, aprovechados por estos cazadores-recolecto-
res que cruzaban el Atacama. Si fueras a otro sector, a San Pedro de Atacama, te darias cuenta de gue los cerros
a su alrededor serian mucho mds verdes y estaria loviendo tres a cinco veces mds que hoy...”

Claudio Latorre, 2014
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Un limonero en el desierto
Y luego este arbol que no quiere florecer
aflo tras aflo se niega a tapar el sol con sus ramas
Por qué habria de soltar sus frutos sobre metales pesados
Por qué habria de hacer como si no pasara nada
La sangre dio con plomo otra vez
En la escuela dijeron que estarfan bien

Que limpiarfan ese polvo negro de paredes y ventanas

Asiente con la cabeza si sabes de lo que hablo
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Eso que llaman moderno

De nina quisieron quitarmelo
Que no era bueno dar gracias a la Pacha
Sahumar el campo

Hablar de los gentiles

Guarda esas palabras dijeron

“Cuando muere una lengna
entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo

una ventana, una puerta,

un asomarse

de modo distinto

a cuanto es sery vida en la tierra”.

Miguel Leén-Portilla

Que no te escuchen decir kunza no te escuchen aymara no quechua

Me ensend mi madre mi abuela
Yo sé

Yo soy
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“El fina’o Saturnino también lo bablaba bien. Como yo queria aprender nna veg le compré vino, almuero todo
pa ‘que me enseiara pero nunca aflojd jcomid, tomd y no me enseiid nada! Porque tenia miedo. .. Me contd que un
dia_fue un cura a Socaire y dijo: [El que hable en kunza le hago cortar la lengua! Y ese temor tenia el viejito por
€50 no queria ensenar”.

Testimonio de don Cecilio Gonzélez, del libro As/ Pasa Cuando Sucede.
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Paisajes urbanos |

No sé Uds.

Yo al menos no me acuerdo de si era azul o rojo el atardecer
Silos pajaros volaban de norte a sur o a la inversa
Si los edificios destilaban palomas o patos yecos

Si el plomo era parte de la playa o viceversa

No sé Uds.

Pero desde aqui parecia que el mar desaguaba mas adentro
Que la ciudad se inclinaba ante las olas

Y no las empujaba como hace ahora

Robandole dobleces que nunca fueron suyos

No alcanzo a reconocer-me

Imposible lugar de cementos infinitos
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Paisajes urbanos 2

Este sefior

Figuraba en el sillén con mi madre

Charlaban de todo un poco
La familia, gatos y embelecos

Nada en particular

Hasta que empezaron a aparecer sus fantasmas
Niflos atragantados por nubes metalicas
Aves sonambulas embistiendo de noche los faroles del puerto de Mejillones

Cazadores de guanacos arremangados por puro deporte
Asi los encontré esta mafana

Cuando los vi al pasar parecian apenados

Con miedo

En fin llévense sus papeles

No vengan ahora aqui a rasgar vestiduras
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Al llegar a la Aguada

Bebiendo en la vertiente
Incrédulos fuimos testigos de la aparicion furtiva de un chango
La impresion del hombre y la balsa fueron una misma cosa

Un fantasma brotando en un oasis de niebla

Algo pareci6 advertirnos antes de desaparecer
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Miles de anos

Aprendimos a domesticar animal y planta
Cosechamos trigo y maiz recolectamos cachuyo
Aperamos el llamo y partimos en caravana

Repleto el mundo de oasis falsos
Enrejados unos de otros
Aparecemos hoy

Después de dominar animal planta montafia y agua
Algunos decidieron que era menester dominarnos los unos a los otros

Recolectamos hoy dia nuestra comida

cazando numeros en la cola del supermercado
en la pura facilidad de carnear un tarro de atun
pescar un pez vietnamita o un costillar gringo
cosechar comida congelada

Asi no mas

Quedamos enredados

Mirando la vida de los otros en la tele

Aguaitando las ofertas de las grandes tiendas

Pagando tributo a quienes hicieron desaparecer el almacén de la esquina
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Llullaillaco: El nino, la nina del rayo y la doncella

Los nifios duermen
arropados en su ajuar
ceramicas, chuspas, figuras de oro, tocados con plumas blancas

Una tropilla de llamos los ayuda a cruzar de este mundo al otro
Me pregunto

Cual serfa nuestro ajuar de sacrificio hoy en dia

celulares, tarjetas bancarias, titulos académicos

Los nifios vigilan la escena desde la cima

Lo cierto es que no importa
Fl silencio nos alcanzara a todos en la falda del volcan
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Nisio momificado, de 6 o 7 afios, se encuentra en museo de alta montaiia en Salta

Volean ILullaillaco, cordillera de 1os Andes, frontera con Argentina
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“y sin darle ninguna ofrenda de coca, alcohol, vinito,
una maquina lega lo rompe no mids la tierra,

10 le importa nada ;no ve que solo es mdaquina?”

Nicolas Aimani en Taira E/ amanecer del arte en Atacama.
Museo de Arte Precolombino.

Del bosque relicto ni me cuentes

No quiero saber de la chachacoma

Ni del tolar ni las yaretas

Solo digame por dénde hay que hacer el camino

Doénde excavar

A cuanta profundidad quiere el jefe los pozos de agua



Para la puna me dieron chachacoma, para el mal de altura
“Habia tanta yareta, después se fueron acabando,
en camion las llevaban para los hornos de las salitreras”
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Desierto florido

Un milagro hacia falta para despertar al desierto

Ver florecer los lomajes
Planear los pajaros de temporada

La lluvia despert6 de su suefio

Como en un bostezo se abren se estiran

Esas Afiafiucas naranjas, blancas, amarillas

El Vinagrillo, la Tiquilia, Amancay, Azulillo, Pakare
Nolanas y Huilles

Flor del copao, Celestina

Un Suspiro del campo

De pronto las Calandrinas

El Terciopelo Malvillas y Algarrobillas

Feroces aparecen las Garras de Le6n

Tanto tiempo aguardando el roce de las aguas
Meses afios a veces
esperando el momento justo de la humedad, la brisa, del preciso calor

Aun asf algunas semillas no lograron florecer esta vez

No germinaron las que cortaste para adornar tu casa el afio anterior
Tampoco las que se quedaron apisonadas por los autos y las gentes
Las de las foto de grupo las flores magenta

Vitorean el espectaculo cada afio viene la prensa hacen fiesta
Y ahf estan otra vez
con sus autos euforicos achurando el paisaje
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Se fueron silenciando

Silenciando los sonidos que solias hacer cuando

ruges, pias, graznas, aullas, resoplas, bramas o bufas, siseas, muges, ladras,
haces chasquidos y silbidos, croas, rebuznas, balas, grufies, chillas, zumbas,
cantas, ululas, roncas, crocoteas, lloras, gritas, cotorreas, cacareas, gorjeas,
ries, zapateas, berreas

el silencio se abrazé a los humedales, a la montana, a los arboles, los rios y su mar
transmuto el susurrar de la naturaleza por la voz afilada de las maquinas
palpitando entre los campos

depredrandolo todo

cortandolo todo

empaquetandolo todo

Bueno y qué esperabas

Si con nuestra propia especie hemos sido implacables
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Ojos empequenecidos

Se queda pensando en todo esto

Los ojos empequefiecidos
empafados
empantanados

Tiene pension dirfa mi abuelita
-yo conocf a una nifia que muri6 de eso
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Nina que observa un cactus

Es arbol
Es espina
Es viento en el cerro Las Papas

Un antiguo ser con sus brazos suplicantes al cielo
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La Yacana

Cuenta el pastor

Una vez vio a la gran llama celeste
bajando del cielo

buscando agua mas aca de las estrellas

La Yacana

La madre

La que puebla de animales los campos
De lana a los pastores

de aguas a rios y vertientes

Una vez me lo contaron
Ahora td también sabes
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Sitio arqueoldgico alero de Taira al interior de Calama
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illtima seis fignras bumanas con tinicas, ha becho pensar que el conjunto alude
al mito de la Iiama Celeste y su Cria, gue en las noches desciende del cielo a
beber a los manantiales y a enriquecer con su lana a los pastores”.

José Berenguer, Museo de arte precolombino.

“La imagen de una llama amamantando a otra mas pequenia, y debajo de esta

Su imagen muestra un conjunto de llamas adultas con sus ctfas,
figuras humanas, vulvas, aves, felinos y zorros.
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“basta el dia de hoy, mi madre aiin viva, me estd diciendo todos los dias:
2 Qué pasd con el valle? ;Qué pasd con el valle de
Qutisma que nos quitaron el agua?”

Luis Briones Morales

Un arbol que llora

No es posible callarlo
Con ningun ungiiento se calma la sed que lo abrasa

Era que no
Un aire sucio se le entra por los poros

Le hacen una marca
Escucha decir algo sobre cambio climatico

Pero
Qué sabe un viejo tamarugo sobre eso
Qué es

Para qué le sirve

El arbol solo siente que se endurecen sus ramas

que la savia corre mas espesa por sus arterias
Sospecha de los insectos sobre sus hojas

Del ramoneo incesante de las cabras

Sospecha del sol y del agua entubada bajos sus rafces

Aun serpenteando bajo la tierra

Estira sus raices hasta doblarse buscando lluvias milenatias
Se deja llevar

En un solo gesto de arbol viejo
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Algunos antores seiialan que "los drboles gritan”. El sonido
corresponde al colapso de las biirbujas de aire (embolia) formadas en
las venas del drbol por la presidn interna resultado del déficit hidrico
qgue puede llegar a sufrir.

Wilfredo Alfaro (com. personal)
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Los Suspiros

Con el aguacero del afio
Los Suspiros de mar comienzan a asomarse

—Es buena senal, pensé

Mira a su alrededor como buscando algo

Cantos

Rezos

Palabras a repetir

Caminos a rastrear

Cuentos antiguos para hacer coincidir sus corazonadas
Varias veces aprieta cierra y abre los ojos

De nifia su tia le contaba historias

Se le viene a la mente un sapo de 4 ojos, un gaviotin chico poniendo sus huevos
en plena pampa, un cactus oculto bajo la tierra, un guanaco y su tropa escapando
de los cazadores

unos hombres desnudos machacando moluscos en un oasis de niebla

Repitiendo presagios aprieta otra vez los ojos
Sélo quisiera un desierto florido cada afio

Un rfo tan largo como el Loa
Y con aguas que no desaparezcan antes de llegar al mar



Brcc) e mickha - be gue prte 9 ppre

ol fegrerte @m ,(a%d;@mm i holiaads

B0 Loany o wals fotgoy 2b phore leidds g Lgncte
q{kwav}' WW}WWW%

A gl e dedor




Algarrobo

Entre el algarrobo viejo y nosotros existe esta misma memotia
Tantos litros de aloja

Kilos de afiapa

Platos de chacna

Tantos cuerpos sentados a su sombra
Tantas ramas que entibiaron la comida y la casa

Quizas esas vigas
Quizas esas herramientas

Ha sido el gran confidente de las historias familiares
El escondite mas preciado
cuando los aguaceros de verano y esas raras lluvias de invierno

Asi de tanto y mas

Las vainas amarillas que han caido por afios ya las dejé de contar
otras se las han comido nuestros chanchos, burros y ovejas

T poco te acuerdas parece
Yo te podria contar

Ven a vernos



Vaina de un algarrobo. Ya/i en kunza.
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Nuestra Tierra

A esta altura
De qué sirve saber
Que podriamos haber hecho para cambiar la historia

Talamos los bosques

Transformamos en vertedero al mar
Hicimos sangrar la tierra que era nuestra
y era de todos nuestros abuelos

Entre cuatro paredes transformamos la semilla
Confundiendo el tiempo de la siembra y la cosecha

Mira esta manzana por ejemplo
Lozana eternamente en el canasto de fruta
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Este cerro

Yaretas era

Guanacos

Perdicita cordillerana era
Chachacoma

De lejos parece que no pasa nada
De cerca sabes que no esta bien

Un ejército de caminos hirieron sus laderas

se agriet6 la tierra desnuda

el humedal trastabill6 cuando sorbieron sus aguas
zozobraron los sitios sagrados ante las tolvas

De lejos parece que no pasa nada
De cerca sabes que no esta bien

Al sur

Observo este cerro

Manios era

Pudtes

Loro Tricahue era

De lejos parece aun verde

Un ejército de pinos reemplazé a los mafios
Se agrietaron las tierras desnudas
Los astilleros hicieron desangrar los sitios sagrados

De lejos parece atin verde
De cerca sabes que nada esta bien

100






En la orilla

Fuimos a ver qué pasaba

Escuchamos que habian tirado basura al mar

No sabiamos buscar

Hasta que empezaron a caer las aves muertas en la playa
a abandonarse en el mar los peces

a llenarse de podredumbre las redes

Unas a otras las vecinas se preguntan
Traen historias de gente del mar

Shhh de dénde sali6 tanta gente

Guarden silencio

Shhhh déjennos pasar
Saquemos rapido una ley hueca
No pasa nada

Drenen las aguas

Drenen los dias no pasa nada

Se van a olvidar
De esto también
se van a olvidar

104



Shhhhh
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En un juego de palabras el libro Bisl ervidad hace un guino al cuaderno de campo etnografico y nos invita a recorrer
el desierta del norte de Chile, ya no como un “despoblado™ sino como un lugar diverso, cargado de vida.

La naturaleza v la cultura, se entrelazan en un conjunto de poemas que nos mvitan a reflexionar acerca de nuestra
herencia natural v cultural, asi como tambien la responsabilidad que nos cabe en mantenerla viva.

Sus textos se inscriben en la denominada antropologia literaria o lireratura antropologica, vertiente que enfatiza en
la construccion de textos que se crean en un espacio fronterizo entre la antropologia y la literatura en un quehacer
“sentipensante”.

“Los textos poéticos convocan a una viston fierna de los seres naturales, manteniendo un ntmo que
rememora la placidez de la vida, del agua, de lo anriguo, de lo que se unliza y se pierde. Para ello, la poe-
ra insiste en imagenes que evocan la memoria gastada de los animales v los humanos y las simia como
una procesion que camina silenciosamente por el desierto. Las referencias de esta poeticidad remiten a
la zona desérrica del norte de Chile, sugiriendo la valnerabilidad de 1a vida natural ante la modernidad

v la incertidumbre del futuro.

Destaca un juego de palabras entre Biodiversidad y Verso, el primer concepto alude a la diversidad
presente en la namraleza, la Hora, Ia fauna, los paisajes, y que también abarca al ser humano en su interre-

lacion permanente en estos ambientes. Constituye asi un espejo de la variabilidad de la vida.

Los textos se conectan amalgamando recuerdos, sensaciones, emaciones, conocimientos, historias,
es lo nteresante de la antropologia poética que sustenta esta poesia y construye desde los senndos, el

conocimiento, la corporalidad humana, el entorno ambiental.
La presencia implicita de la condicion de anrropologa contemporinea de Ivonne Valenzuela con-
forma y mantiene, mediante su palabra poética, las imigenes vivas de este paisaje”.
Ivin Carrasco
Dy en Fifosafia M, Literatara Ceneral
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